23如果以后你会不经意地想起我，请别忘记我曾那样深深地爱过你
据我的所见所闻，国人过生日呈两极分化——老人和孩子
给老年人过生日是希望老人寿笔南山松不老，给孩子过生日则是希望孩子顺顺利利长大
而大多数中年人对自己的生日不怎么感兴趣，这可能和中年人的心态有关系
母亲在麦子成熟的季节总会坐立不安，在麦子开花和叫嚷的日子里，在收割机轰鸣着开过原野和道路的时候，我可以感受得到她的忧郁
我生长在甘肃，没有见过什么桂
我考上大学的那一年，曾梦中折桑
我把梦说给父亲，他说这是个好梦
他说本来应该是折桂的，可是北方无桂，只好以桑代之，于是折桑其实就是折桂
其实，北方也很少有桑
每年春天，北方的小孩子因为要养蚕，因为找不到桑叶，常常翻山越岭，走村串户
蚕生北方，于是也就生错了地方，于是就只能吃榆树的叶子
吃不到桑，于是也就吐不出丝
这就是北方：以榆代桑的北方，以桑代桂的北方，以桂代替所有对南方的美好想象的北方
有的山是杉山
山很高，满山满山长了密匝匝的云杉
云杉极宏大
这边的云杉传闻仍旧砍伐了三分之二，此刻看上去还很多
款待咱们的一个哈萨克牧人报告咱们：林业局有规则，四世纪之上的，不妨砍；四世纪以次的，不许砍
云杉长得很慢
他用手指头比了比碗口粗细：“一世纪，才这个格式！”